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Esultera il lettore profano non meno del provveduto numerando le fastose gemme
stilistiche incastonate nelle quaranta intense missive, magistralmente annotate da
Gianni Mussini, che rievocano le trentennali vicende dell’amicizia esemplare —
mai, se non per brevi tratti, solcata da ombre — tra Gianfranco Contini
(Domodossola, 4 gennaio 1912 - 2 febbraio 1990, filologo romanzo e
contemporaneista cui si devono le prime, fulminanti sistemazioni critiche di autori
come Clemente Rebora, Carlo Emilio Gadda, Eugenio Montale, Antonio Pizzuto) e
il sacerdote-letterato Cesare Angelini (Albuzzano 2 agosto 1886 - Pavia 27

settembre 1976), cosi celebrato da Giorgio Barberi Squarotti:

Il suo interesse e la validita di scrittore consistono nelleleganza sottile e precisa del suo stile,
nella sua parola ammorbidita e pure intensa, nella grazia con cui sa precisare sentimenti,
notazioni d' ambiente e di paese estremamente labili e ardui a essere fissati senza che se ne
perda il delicato sapore. Angelini é pure critico acuto e sicuro, di un gusto attento e vivace e
le sue opere sul Manzoni e su alcuni poeti del Novecento hanno un importante posto nella

critica letteraria contemporanea.



Uscito adulto dalla testa di Giove, il giovanissimo Contini esibisce, all'insegna d'una
trascinante energia vitale, una padronanza linguistica senza pari, palese nel lessico
culto preciso seletto — volentieri attinto da pit lingue classiche, moderne e
settoriali —, come nella sapiente amministrazione della cosa sintattica, col rapido
alternarsi d'ampie campiture subordinative a corti, nervosi segmenti frastici
fittamente interpunti. L’eccezionale potenza espressiva giustifichi la cospicuita dei

prelievi:

Mio caro don Cesare,

il suo patetico invito m'e giunto qui; qui, dove erudisco presso un R. Liceo; qui, dove sono
coinquilino dell’affresco di Raffaello; avendo innanzi agli occhi albe, tramonti e Assisi, e
non piit I'Ecole Jeanne d’Arc e il teinturier-pressing (COUP DE FER A LA MINUTE). Sono
ricorso dunque, per soddisfare il suo poscritto, a strumenti epistolari; ed eccoLe I'immagine,
ed eccoLe una copia (la sola ch'io abbia, che vorrei mi rimandasse) della poesia scritta da
Rebora prima dell'ordinazione. Di Rebora (e di Campana) dovro occuparmi presto per
«Letteratura», la nuova rivista di Bonsanti dhe riassume un po’«Solaria», un po’«Pegaso»

sotto la copertina di «Mesures».

Ho avuto in questi tempi una geografia agitata, dalla quale purtroppo é rimasta esclusa
Pavia. Ci sarei venuto per Lei e per qualdie altro amico, specialmente per Fausto Ardigo,
che, se gia non lo conosce, vorrei farLe conoscere. Le riduco in schemi pratici questi fatti
emotivi perché sono standhissimo, e non riesco ad aggrapparmi se non a cose. (pp. 42-44,

lettera del 15 gennaio 1937);

Carissimo don Cesare,

s, la porta e dolcemente spalancata. E non varcarla sarebbe spregio, veramente dei doni del
Signore. E poi ci sono la patria di San Teodoro; e lacqua prigioniera di via Severino
Boezio... Sfogato il Leone; allombra della mite Vergine (REDEUNT SATURNA REGNA) e
dell’equa Bilancia, quando le brezze risalgono i vecdhi itinerari di Bisanzio e il Tesino;

allora attenda il Suo Contini. (pp. 50-51, lettera del 22 luglio 1940).

Arduo discernere I'entusiasta ventenne dall'osannato principe degli umanisti di tre
lustri dopo, se non per il notevole incremento delle movenze poetiche, del tasso

figurale e soprattutto della raffinatezza lessicale, screziata di sottilissime vene



autoironiche («viscere romaniche», «vettore» ‘autista’):

So che ivi é schiuso un cancello, argenteo (nelle immagini che ne distribuisce), finora invano.
L'ultima volta dhe sono passato da Pavia, il mio vettore (ticinese) aveva fretta: vidi i resti del
ponte coperto ancora in piedi(crollarono di i a qualdie giorno); e, grattata sulla sua
periferia, la citta mostrava, piii che non facesse ai miei anni, in riva al fiume le sue viscere
romaniche e di Bramante e di Pellegrino. Sappia pure che «pulsabo, et aperietur (ut
spero) mihi». Intanto, mi rallegro (permeﬁe?) che Lei abbia interrotto le crudeli (non dico
gia ingiuste) sanzioni per le quali fui privato di Carta penna, del Regno, dei Quaderni.
Oh, mea culpa, lo so.

Mi saluti i Casella: so dhe sono li; e utinam si rifacessero ossolani. Che altri amici miei
vede? il Bigi, penso: mi ricordi anche a lui. E Le dico arrivederci. (pp. 80-81, lettera

dell'11 luglio 1952).

Altrettanto accurata ed elegante, ma accesa di lirismo, la penna dell’affabile e

ammirato corrispondente:
Caro Contini,

dhe la nostra amicizia sotto la cenere, id est che sotto la cenere sia viva, ce ne accorgiamo
ogni volta che con le molle ne sfioriamo un poco la brunice. Me lo dice anche questa sua
ultima lettera, tanto cordiale; ed & mio danno se non provoco di pii.

Ma questa settimana ho proprio pensato che, se non per amore di Pavia, per amore degli
straordinari ospiti Dina e Casella, lei sarebbe capitato tra via Foscolo, dove per sempre
abita Lui, e via Boezio dove abitano loro. Ci saremmo poi trovati tutte quattro in questo
Borromeo che, per essere una cosa assolutamente bella, non é indegno del suo gusto e della
sua lode; e avremmo spezzato insieme il pane sulla mensa di Carlo e Federico, dhe un
giorno dopo che ci capito, G. A. Borgese chiamo «mensa di alta ispirazione».

E stato questo il sogno di un giorno d'estate. (pp. 82-83);

Caro Contini,

non le nascondo che da quando il Suo nome suona tanto lieto e autorevolmente nella societa
letteraria, io provo non so che timidezza a scriverle, bendié mi sia cosa tanto grata
ricordarla. Non ultimo, mi ha parlato di lei Tristano Bolelli, capitato a Pavia, dopo d aver
sentita in Milano una Sua lezione piena di terribile scienza, che oramai usa dire

«continiana».[...] Sono lieto di saperla a Firenze.[...] lo ci sono passato in settembre, come



attraverso un miracolo. Mi rendevo conto che ci giocava un po’ la suggestione e tutto un
passato che inebbria sempre, inevitabilmente. Ma al vedere, sul far della sera, quelle vie
splendenti di certi angelici visi e del tutto femminili, ho capito meglio come h poté nascere il
dolce stil novo. E Foscolo vi scrivesse le Grazie.

Malinconia! Che, a questa mia eta, non e piit neanche una ninfa gentile. (pp. 84-85).

In appendice tre scritti di Contini su Fausto Ardigo e Angelini, e uno di

questultimo su Ardigo.
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